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O CÉREBRO DE BARTHES 
 
Rosângela Fachel de Medeiros1 
 
Um lance de dados jamais abolirá o acaso. 
Stéphane Mallarmé 
  
Deus não joga dados com o universo. 
Albert Einstein 
 





2015, quando Roland Barthes e a “Teoria da Relatividade Geral” 
completam cem anos... Em 25 de novembro de 1915, Albert Einstein 
apresentou em uma conferência em Berlin um conjunto de equações que 
revolucionaria para sempre a nossa compreensão do espaço, do tempo e 
da matéria, mostrando que os três estão intimamente ligados. Alguns dias 
antes, em 12 de novembro de 2015, em Cherbourg, na França, nascia 
Roland Barthes, que igualmente mudaria para sempre a nossa maneira de 
lermos o mundo. Assim, não houvesse o acaso lhe reservado um acidente 
fatídico ao atravessar a Rue des Écoles, saindo do Collège de France, em 
fevereiro de 1980, Barthes completaria 100 anos, em novembro de 2015, 
conjuntamente à Teoria Geral da Relatividade.     
Nascido sob o signo de Escorpião, sujeito incerto, impecável e sagaz 
observador de seu tempo e do porvir, atento a tudo e aberto a todas as 
informações, nada fugia à sua percepção, que leu a mitologia de seu 
cotidiano, e, talvez nisso, mas não apenas nisso, estivesse à frente de seu 
tempo, zapeando por assuntos e linguagens, e tratando com irreverência os 
vigilantes das fronteiras disciplinares que queriam cercear-lhe o trânsito 
intelectual. Seu pensamento fractal e caleidoscópico fugia à sistematização 
e ainda hoje segue libertino e libertador. E sua escrita de prazer, mesclou, 
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sem medo, o íntimo e o pessoal ao fazer intelectual e público, revelando o 
afeto que norteava suas amizades intelectuais.   
Quando Einstein morreu, deixando seu cérebro como legado para a 
ciência para que pudessem ser desvendados os mistérios de sua potência 
enquanto máquina mais perfeita de pensar, Barthes escreveu que o cérebro 
do físico havia assim se transformara em um objeto mítico.  Para Barthes, a 
mitologia de Einstein:  
 
hace de él un genio tan poco mágico que se habla de su 
pensamiento como de un trabajo funcional análogo a la producción 
mecánica de las salchichas, a la molienda del grano o a la 
trituración del mineral: producía pensamiento, continuamente, como 
el molino de harina, y ha sido para él, ante todo, el detenimiento de 
una función localizada (BARTHES, 2005) 
 
Einstein morreu sem comprovar a equação na qual tinha o segredo do 
mundo, a simplicidade da fórmula E = mc², que parecia entregar a todos a 
chave de acesso aos segredos do mundo, não se cumpriu. E assim, nas 
palavras de Barthes, era imprescindível algum fracasso de Einstein para que 
ele pudesse satisfazer plenamente o mito.  
Ao sabor do tempo e da dinâmica da história e da vida, o cérebro de 
Barthes também nos foi entregue, mesmo antes de sua morte, através de 
seus textos... e foi, justamente, no jogo que estabeleceu através da 
linguagem na complexidade da simplicidade, marca tão bem pontuada por 
ele a respeito da fórmula de Einstein, que suas ideias se propagaram e 
disseminaram. Forma e conteúdo impecáveis no balé de um texto sedutor e 
apaixonado, apaixonado pelo próprio texto, apaixonado pelo leitor e, 
principalmente, apaixonado pelo enamoramento entre o texto e o leitor.  
Mas se fossemos agora apresentar Barthes a um leitor principiante ou 
casual, que por algum motivo inesperado e desavisado chegou até nosso 
dossiê, gostaríamos de apresentá-lo pela simplicidade de seu texto e de seus 
afetos. Assim, ao invés de utilizarmos alguma citação de um autor 
importante, preferimos retratá-lo a partir de sua fala no dia em que, 
finalmente, ingressou no Collège de France. Ao falar de sua alegria por estar 
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assumindo como professor na instituição, Barthes faz questão de agradecer 
a Michel Foucault, pedindo permissão para “abrir uma exceção, na 
discrição com que a amizade deve mantê-los inominados: Michel Foucault, 
a quem sou ligado por afeição, solidariedade intelectual e gratidão” 
(BARTHES, 1977, p.10). É nesta fala de amizade intelectual que alicerçamos 
esse dossiê, na perspectiva de que a interlocução acadêmica mediada 
pelas (re)leituras de Barthes possa provocar novos entrecruzamentos teóricos 
e afetivos libertos de grilhões epistemológicos e disciplinares, uma vez que o 
próprio Barthes pode ser reconhecido como um habitante das soleiras. No 
percorrer despretensioso de uma livraria, encontraremos suas obras dispersas 
quase aleatoriamente pelas prateleiras disciplinares. Não será nada difícil 
encontrarmos Diário de luto no setor de Linguística, Roland Barthes por 
Roland Barthes em História, Fragmentos de um discurso amoroso no 
Romance Estrangeiro. 
E foi dispersos entre nossos próprios caminhos e descaminhos teóricos e 
disciplinares em uma dessas conversas triviais que sucedem nos almoços, 
entre comentários sobre a vida e sobre as mais recentes fofocas midiáticas, 
entre a análise filosófica de algum novo programa de televisão e uma e 
outra de nossas citações favoritas, na fruição afetiva de nosso diálogo de 
uma amizade já bem mais que acadêmica, que chegamos e voltamos a 
Barthes, uma e outra vez; e nos perguntamos sobre quais assuntos, se ainda 
estivesse vivo, ele estaria falando hoje. Quais seriam os punctuns de nosso 
cotidiano liquefeito e virtual que despertariam seu interesse? Por quais 
veredas (trans)disciplinares flanaria seu olhar tão aguçado? E foi sob essa 
perspectiva, íntima e afetiva, que pensamos a proposta deste dossiê 
dedicado a leituras contemporâneas da obra de Barthes e aos múltiplos 
diálogos que podem ser instaurados entre seus textos e as mais variadas 
instâncias: artísticas, culturais, midiáticas, linguísticas, científicas, sociais, etc.; 
em um convite ao gozo da escrita em celebração à herança indelével do 
pensamento barthesiano.  
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Neste percurso afetuoso entrelaçaram-se diferentes leituras, vozes e 
olhares de autores que responderam ao nosso convite, confiando aos nossos 
cuidados seus textos, grão original do texto barthesiano germinado. Através 
das leituras nos conhecemos e nos reconhecemos, nos encontramos, nos 
identificamos e nos estranhamos.  
O prazer de cada um destes textos se ressignifica nos possíveis 
entrecruzamentos e encontros fortuitos que esse dossiê proporcionou, nas 
possibilidades de diálogo textuais e intertextuais, nas aproximações e 
distanciamentos propiciados por uma leitura barthesiana. Os artigos aqui 
apresentados compõem uma constelação no mais puro sentido 
mallarmeniano, uma poesia coletiva que nasce do desejo de 
homenagearmos a um dos mais potentes cérebros do século XX. Entregamos 
aos nossos leitores um dossiê costurado e travessado por afetos e amizades 
intelectuais que se estabelecem e que se reafirmam nele e através dele. 
Nosso convite à leitura é também um convite à cumplicidade, um convite à 
fruição íntima e, ao mesmo tempo, compartida dos textos aqui 
apresentados. E, mais que tudo, nosso dossiê é um convite à celebração da 
amizade: amizade entre Ricardo e Rosângela, entre os autores e seus 
leitores, entre Barthes e nós, seus admiradores.     
 
A amizade está tão estreitamente ligada à definição mesma de 
filosofia, que se pode dizer que sem ela a filosofia não seria 
propriamente possível. [...] Que é, com efeito, a amizade, se não 
uma proximidade tal que não é possível fazer dela nem uma 
representação nem um conceito? [...] O amigo não é um outro Eu, 
mas uma outredade imanente em si-mesma, e que se manifesta em 
outro ser. No momento em que eu percebo o prazer de minha 
existência, minha percepção é atravessada por uma percepção 
concorrente que a desloca e transporta-a para o amigo, na direção 
do outro ser. A amizade é esta dessubjetivação presente no coração 
da mais íntima autopercepção (AGAMBEN, 2012). 
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